八月。盛夏的尾声。
录取通知书在一个极其平凡的下午抵达。没有欢呼，没有拥抱，没有「你真是太bAng了」的祝贺。只有一张薄薄的纸，装在印着学校名称的标准信封里，从信箱的投递口无声地滑落，轻飘飘地躺在玄关满是灰尘的磁砖上。
宋知夏捡起来，拆开。他看得很慢，一个字一个字地读，像是要把每一笔画都刻进脑子里。江台大学。企业管理学系。报到日期：九月七日。
江台。那个他从小在电视上、在别人口中听过无数次的大城市。
整个江台最繁华的地方，和这座他住了十八年的江投小镇截然不同。江投只有破旧的公寓、发臭的水G0u和永远散不去的灰尘；而江台，听说那里有高楼大厦，有彻夜不灭的霓虹灯，有一条又一条他叫不出名字的繁华街道。最重要的是，那里没有人认识他。
他把通知书对折，放进书包最深处，和那份折了好几折的模拟考成绩单放在一起。
他没有告诉林凤兰。不是刻意隐瞒，而是林凤兰根本不在家。她已经连续三天没有回来了。冰箱里只剩半瓶过期的牛N和一盒发霉的便当，客厅茶几上堆满了新的酒瓶和空的菸盒，空气里那GU酸腐的酒臭味好像又浓了一点。
那天晚上，他开始收拾东西。
他没有很多东西可以收。一个用了三年的旧书包，几件洗到领口松垮的暗sE系T恤和长K，一套内衣K，还有一双快磨破的帆布鞋。书桌上的参考书和课本，他挑了几本或许还有用的留下，其他的堆在角落，打算明天拿去回收。他蹲在衣柜前，把那些少得可怜的衣物一件一件摺好，塞进一个从楼下杂货店要来的旧纸箱里。纸箱原本装过泡面，侧面还印着鲜YAn的商标，他用奇异笔把那块涂黑了。
拉开cH0U屉的时候，他停了一下。那把美工刀静静地躺在那里，刀片已经锈了，上面残留着暗褐sE的痕迹，是他没有洗乾净的血。他看着那把刀，沉默了很久。窗外有摩托车的引擎声呼啸而过，很快又归於寂静。然後他把美工刀拿起来，用一张废纸包好，扔进垃圾桶里。
他不知道到了江台，自己还会不会需要它。但此刻，他想试试看。试试看没有刀片的日子，能不能过。
内容未完，下一页继续阅读